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Zinzoline bourgeonne. 
Ou drageonne, allez savoir ! 
Peu importe.

Avec le printemps, éclot ]parantèz[, “publication 
monomaniaque et versatile à création partici-
pative”. 
Monomaniaque, car intégralement consacrée 
à un thème unique. 
Versatile, car d’un numéro à l’autre, le contenu, 
l’approche et le thème choisi changeront du 
tout au tout. Mais peut-être n’y aura-t-il jamais 
de numéro 1 ! 
À création participative, car des écrivains, 
des photographes, des peintres, des graphistes 
et autres créateurs de tout poil sont sollicités. Et 
pour ce numéro zéro, c’est encore plus ouvert 
puisque tous les “confinés” ont été invités à 
donner libre cours à leur créativité.

Cette publication était en dormance depuis 
plusieurs années. Le baiser du virus l’a réveil-
lée. La situation est exceptionnelle  : une pan-
démie où chacun se voit confiné, reclus, cloitré. 
Nous avons fait de cette réclusion une oppor-
tunité pour produire quelques œuvres inspirées 
par les circonstances. 
Artistes professionnels, amateurs expérimentés, 
créateurs occasionnels, artistes en herbe, tous 
ont pu s’exprimer avec leur sensibilité, leurs 
techniques et selon l’humeur du moment. Tout 
ne se vaut pas, mais tout mérite d’être présenté.

C’est le résultat de ce défi qui est publié ici, 
sans filtre, sans hiérarchie.

Alain Cot ten

Covid-19 
confinés, mais 

créatifs

CRÉER 
c’est 

RÉSISTER
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Les trois mouches ou Costume posthume – Camisole

Les trois mouches n’arrêtaient pas. Là-haut, au plafond, autour de la lampe, elles jouaient un ballet 
endiablé, une ronde incessante. Vu du lit, il ne pouvait y avoir un sens à cet te sarabande bruyante, 
elles seules savaient ce qui les obligeaient à se chamailler ce minuscule petit coin d’un espace 
immense pour une mouche. La vitesse avec laquelle elles se déplaçaient, pour s’arrêter aussitôt et 
repartir avec plus de hâte encore, perturbait le peu de compréhension que j’aurais pu en avoir. Le 
bruit de leurs ailes ajoutait une dimension étonnante à ce manège sans fondement, comme un peu 
de brouillard qui estompe les détails d’un paysage. Mais que se passe-t-il dans leurs cerveaux de 
mouche, dans ce dixième de grain de sable d’intelligence d’asticot, qui les obligent à venir tourner 
inlassablement autour de ce tube chromé, d’une élégance qui aurait dû les faire fuir au plus profond 
des bois ? Il est vrai qu’en matière de goût, la mouche ne fait pas preuve d’un discernement irréfu-
table. Mais cela n’expliquait pas tout, et certainement pas que ces trois-là aient choisi justement de 
venir gâcher ma séance de déprime, de sieste et de bouderie à la fois, allongé sous cet te lampe qui 
leur tenait lieu de bar du stade après le match dominical. Chercher à les dissuader était au-dessus 
de mes forces : le plafond encore intact témoignait du peu d’entrain que j’avais mis jusqu’à présent 
à me mesurer à un adversaire rapide, imprévisible et qui n’aurait même pas savouré le spectacle 
de ma maladresse, si la lampe faisait les frais d’un excès d’optimisme. Non, décidément, les mains 
croisées sous ma nuque, je ne me sentais pas le courage de bouger et je savais déjà que tout ef fort 
serait vain. Ou plutôt, je voulais croire qu’il serait inutile et je m’accommodais la conscience d’une 
at titude spirituellement satisfaisante. En clair, je ne bougerai pas et je ruserai avec mes scrupules et 
mon agacement en portant mes ef forts dans ma boî te à réfléchir. Ce n’était pas naturel et spontané 
pour moi, je ne passe pas pour un cérébral et je trouve plus commode de porter l’habit que l’on veut 
me faire endosser. Je me concentrais sur ces trois mouches, mais non, décidément, rien ne mon-
trait une logique quelconque dans leur comportement. La description même de leurs mouvements 
m’agaçait et je sentais bien qu’un scientifique ne se serait pas laissé aller à un tel énervement, il serait 
resté stoïque, clinique, imperturbable et cela m’agaçait plus encore. Quit te à essayer de tirer une quel-
conque conclusion, autant le faire avec ma raison et au diable l’ennui, la froideur d’une déclaration 
descriptive référencée sous le numéro machin tartempion d’un rayon de l’étagère du fond de l’archive, 
qui rejoindrait ses compagnes pour un enterrement d’une vie qu’elle n’a jamais eue. Trois mouches 
tournent autour de la lampe de ma chambre, au-dessus du lit et ma présence ne les dérange pas. 
D’ailleurs, je devrais arrêter de cogiter, elles sont peut-être sensibles à l’agitation neuronale et je ne 
voudrais pas prendre le risque de les intéresser. Elles vont peut-être avoir envie de vérifier que je serai 
une bonne nurserie pour leur progéniture ? Ne pas bouger, se concentrer pour que la force de mon 
esprit les repousse si elles s’approchent. Quelques gout tes de sueur, qui ont commencé à couler sur 
mon nez, me donnent envie de m’essuyer. Non, ne pas bouger. Là-haut, les trois sournoises se sont 
calmées, elles préparent sans doute une at taque. Je vais devoir agiter les bras, faire du vent comme 
un Don Quichot te sans py jama. Non, non et encore non, je ne peux pas leur prêter un comportement 
raisonnable alors que jusqu’à présent, je ne pouvais les comprendre. En fait, c’est moi qui m’invente 
leur manège. Elles vivent leurs vies de mouche, ne m’ont rien demandé et je suis bien le seul à cher-
cher des explications. Leurs déplacements, elles savent très bien pourquoi elles les font, et si elles ne 
le savent pas, c’est pareil. Elles bougent et ne se posent pas de questions. À la fin, elles se retrouvent à 
avoir vécu leurs vies de mouches sans s’être posé la moindre question, un jour festin, un jour diset te, 
fin de la vie de mouche, stop c’est fini. Au-delà de cet te date, votre ticket n’est plus valable, les copines 
continueront le voyage toutes seules, sans moi, je débarque. Elles sont presque sympathiques, ces 
trois mouches, finalement. Heureusement que le jour se lève, je vais éteindre la lumière et elles iront 
vivre leurs vies de mouches ailleurs. Sinon, j’allais finir par me transformer en mouche moi aussi et 
les rejoindre au plafond. C’est fou comme trois mouches et mon cerveau dérangé peuvent faire bon 
ménage. D’habitude, c’est l’araignée au plafond, mais non, décidément, même avec trois mouches, 
il faut que je déraille, je comprends pourquoi j’ai tant de mal à vivre normalement au milieu de mes 
semblables. Merci, les trois mouches de m’aider à comprendre, bonne nuit.

Vincent Lhomond Gauthier Watelle
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Mo-08 (Jacques Taris)

Je surveille l’évolution des abricots (Dominique Hourdebaigt)

La vie est annulée (Christophe Esnault & Lionel Fondeville / Le Manque) [youtu.be/f6p1zJnM-lM]
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Quand le silence recouvre la ville

Mardi onze heures. 
Dans trois jours, c’est le printemps.

Dans le squat Paul-Ramadier, Kujtiné est inquiète pour ses deux enfants ; les vivres manquent. Samar, 
huit ans, at tend avec impatience les activités extrascolaires du mercredi.

	 À la recherche cont inuelle du lendemain.

Rue Blomet, la file d’at tente s’allonge devant le supermarché. Chacun a une bonne raison pour se 
ravitailler. Un SDF interpelle un client pressé : « Dépêche-toi, tu vas mourir de faim ! ».
Hier, tu vomissais la société de consommation, aujourd’hui tu remplis les placards.

	 Renversement des valeurs ?

La place Rosa-Luxembourg est quasi déserte. Une grosse berline est garée en double file. La mère 
range la dernière valise. Les enfants sont à l’arrière, le père s’impatiente au volant. Les bourgeois 
partent en villégiature : c’est l’exode des riches. En face, sous un porche, un sans-abri dort, recro-
quevillé sur son carton.

	 Degré supplémentaire de solit ude sociale.

André a suspendu ses livraisons de pizzas ; devenu autoentrepreneur à 62  ans, on lui signifie 
qu’on n’a pas besoin de lui en ce moment. Tête basse, il rentre chez lui, honteux d’être inutile. Dans 
l’impasse des Soupirs, un chat se réchauf fe au soleil ; André frissonne. Il a moins peur de la maladie 
que de la misère.

	 De l’espoir à l’angoisse, dest in brisé.

La ville n’est pas encore vide, mais les rues sont déjà muet tes, comme en période de neige. Les 
passants se croisent  : petit signe de tête discret. Surtout ne pas se parler. L’empathie serait-elle 
contagieuse ?

	 Le temps est suspendu.

Dans dix minutes, nous serons assignés à résidence.

Alain Cot ten

Dernière étreinte (Alain Cot ten)
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Le pangolin se mange sans faim (Thomas Chéronnet)

L’épreuve

Il y a des journées et des nuits difficiles.
La faucheuse rôde comme au temps de la peste.
Impossible de se promener dans nos villes,
Dans ces rues abandonnées où la mort empeste.

Il y a ceux qui meurent et ceux qui ont peur,
Ceux qui doutent et ceux qui veulent l’ignorer.
Pourtant, sur les ondes, des paroles d’horreur,
La perception d’un monde déjà condamné.

Partout, le confinement est obligatoire,
Les libertés d’hier, durement amputées.
Dans les cœurs assombris, monte le désespoir,
Un sentiment violent de culpabilité.

Dans les rues, un virus mortel s’est propagé,
Caressant, de son souffle fatal, nos épaules.
Le monde pleure, les yeux vers les cieux, tournés,
Tenant la main de la mort dans sa farandole.

Jean-Yves GallionEnvol (Danièle Joubert)

Le masque (Jean-Yves Gallion)

Les survivants

Au milieu de la forêt, ils sont les derniers,
Hommes primitifs, chasseurs, cueilleurs, indigènes.
Derniers humains d’un monde déjà oublié,
Seuls rescapés de la forêt amazonienne.

Sur la grand-route où passent les monstres de fer,
Ils regardent étonnés, cet te voie déserte.
Ce grand silence qui a remplacé l’enfer,
Celui de camions puissants qui voulaient leur perte.

Plus de chargements de bois précieux, de ravages,
De ces hommes qui n’hésitaient pas à tuer.
Peut-être sont-ils ailleurs, dans d’autres carnages
Ou simplement, dans leurs beaux cercueils, allongés.

Le coronavirus a frappé dans le monde,
Sauf quelques-uns qu’on appelle les survivants.
Il a entrainé l’humanité dans sa ronde,
Eux, ne sauront jamais qu’ils sont les seuls vivants.

Jean-Yves Gallion


